Ранок був тихий і холодний. Легкий туман стелився над водою, приховуючи далекий берег. Старий сидів на складному стільці, тримаючи вудку, і пильно дивився на поплавець. Поруч стояло металеве відро, в якому вже хлюпала пара спійманих риб.
Тишу порушили кроки.
Троє хлопців підійшли ззаду, голосно розмовляючи та дивлячись. У їхніх голосах чулася впевненість людей, які звикли, що їм ніхто не суперечить.
— Гей, діду, чи ти не місцевий чи що? — посміхнувся один із них.
— Ти взагалі знаєш, де сидиш? — додав другий.
— Це наше озеро. Хочеш тут ловити рибу – плати.
Старий не обернувся одразу. Він спокійно підтягнув вудку, перевірив волосінь і лише потім, трохи повернувши голову, відповів рівним голосом:
— Озеро спільне. Тут все безкоштовно. Я маю право тут бути і робити те, що я хочу.
Хлопці переглянулись і засміялися.
— Чув його? — Сказав один. — Він нам права пояснює.
— Востаннє повторюю, — голос став жорсткішим. — Або платиш… або забираєшся звідси.
Старий знову відвернувся до води, наче хлопців просто не існувало.
І саме це їх розлютило.
— Ти що, діду, глухий?
— Гей! З тобою розмовляють!
Один з хлопців різко ступив уперед і з усієї сили штовхнув цебро. Метал глухо брязнув, і цебро разом із рибою полетіло у воду.
Старий навіть не смикнувся. Він просто поправив вудку і знову витріщився на поплавок.

Хлопці вже не сміялися.
— Я сказав, чи плати, чи вали звідси, — процідив один крізь зуби.
Тиша. Старий мовчав. Ігнорував. Це було гірше за будь-яку відповідь.
— Гаразд… — тихо сказав той, що стояв найближче. — Схоже, інакше не розуміє.
Він підняв руку, стиснув кулак і ступив уперед, уже замахуючись, щоб ударити старого.
І в цей момент все сталося надто швидко. Старий різко підвівся.
Одним рухом він перехопив руку нападника, провернув її так, що той скрикнув, і в ту ж мить опинився на дошках пірса. Другий рвонувся вперед, але отримав короткий, точний удар у корпус і зігнувся, хапаючись за живіт.
Третій спробував відступити, але спіткнувся об край дошки і з глухим сплеском звалився у воду.
Старий стояв прямо. Його рухи були спокійними, начебто він просто зробив звичну роботу.
Він глянув на них зверху вниз і тихо сказав:

— Ви не знаєте, з ким зв’язалися.
Один із хлопців спробував підвестися, морщачись від болю.
Старий продовжив, уже трохи жорсткіше:
— Я тридцять років у ОМОНі відпрацював. Таких, як ви бачив сотнями.
Він зробив крок уперед, і цього виявилося достатньо, щоб вони завмерли.
— Забирайтеся звідси. Поки що можете самі ходити.
Хлопці переглянулись. В їхніх очах уже не було ні сміху, ні нахабства — лише розгубленість та страх.
Ніхто більше не сперечався. Вони пішли так швидко, як і прийшли.
Старий спокійно повернувся до свого стільця, сів, узяв вудку і подивився на воду, де вже майже зникли кола від відра, що впало.
Ніби нічого не було.