Рита вже поховала свого сина. Тепер світ поховав її.
Роки, проведені на вулицях, вкрали її посмішку, її гідність, її відображення в дзеркалі.

Раптом незнайомець зупинився, придивився уважніше і відмовився йти. Крісло стоматолога. Ножиці. Фарба для волосся. Тремтячий перший погляд на її нову сутність. Що ж сталося далі, чорт забирай…

Рита звикла бути невидимою, до неї ставилися більше як до сумок і пляшок, які вона носила, ніж як до людини. Коли Шафаг Новруз підійшов до неї, Рита очікувала жалю чи відторгнення, а не пропозиції справжньої допомоги.

Але Шафаг почала не з промов, а з дій. Платний візит до стоматолога, ретельний манікюр, делікатний педикюр — кожен крок тихо говорив Риті: «Ти цього варта».

Коли її волосся знебарвлювалося та подовжувалося, роки смутку, здавалося, танули з кожною пасмом, яке вона зрізала. Коли перетворення завершилося, Рита з подивом дивилася на своє відображення.

Жінка в дзеркалі виглядала готовою до роботи, сповненою надії, майже сяючою. Але справжньою зміною було не її блискуче волосся чи цілі зуби, а те, як вона підняла голову, як її погляд нарешті зустрівся з її поглядом.

Один акт співчуття не вирішив усіх проблем, але дав їй щось безцінне натомість:

віру в те, що її історія не закінчилася.